Рецепт на будущее
«Существует ли рецепт: стареть, не старея?» Мне часто задают этот вопрос, и всегда я чувствую себя немного неловко. Разумеется, у меня нет простого рецепта, как избежать возрастных нарушений, смягчить или облегчить их. Не существует таких волшебных таблеток, и не следует думать, что их когда-либо изобретут. Причины нарушений, возникающих в процессе старения, сложны и многообразны.
И насколько иначе выглядит послание со стороны anti-ageing-индустрии, «противостоящей старению»! Она ловко обращает себе на пользу то, что каждый с радостью хотел бы услышать: мол, применяя выпускаемые ею продукты, можно без труда воспрепятствовать процессу старения или, по крайней мере, его замедлить.
Есть бесчисленное множество диет, благодаря которым, как утверждают рекламирующие их «гуру», вы сохраняете молодость. Впрочем, доказательств таких обещаний они не приводят. К счастью, качество нашей пищи высоко, как никогда: продукты не загрязнены, не испорчены, не ядовиты. К тому же многие вредные ингредиенты запрещены законом. Проблема в том, что некоторые вещества мы получаем в избытке, тогда как другие явно недостаточно. Наша пища часто слишком соленая, слишком жирная, слишком сладкая, мы едим слишком мало овощей и фруктов. Питание — вещь сложная, и специалистам очень трудно выработать здесь четкую линию. Их советы сильно зависят от моды. Стоит лишь вспомнить о 1980–1990-х годах, когда определенно утверждали, что каждое съеденное яйцо приближает нас к инфаркту. Между тем мы каждое утро все так же съедаем яйцо на завтрак. Двадцать лет тому назад в одном из американских отелей нельзя было получить ни масла, ни бекона, whole grains (цельнозерновые хлебобулочные изделия) всех размеров и видов были стандартом. Сейчас американцы за утренним завтраком снова едят яичницу со шпиком, ибо углеводы — это совершенно ужасно. Пока что наилучший совет таков: разнообразие в еде и питье, и всего понемножку — англичане называют это colourful eating, цветное питание.
Так чт?? Пребывать в праздном ожидании, пока не опустится занавес? Конечно нет. Мы можем всякий раз менять образ жизни, если он угрожает здоровью. Начинать никогда не рано и никогда не поздно. Но почему же так часто у нас ничего не выходит? Почему мы набираем лишний вес, почему пьем слишком много алкогольных напитков, слишком мало ездим на велосипеде и безрассудно продолжаем курить? Возможно, мы недооцениваем влияние среды, в которой мы существуем, живем и работаем. На нас обрушиваются потоки рекламы, привлекая внимание к массе вещей, часто совершенно ненужных. Возьмем хотя бы электровелосипед, новинку, «без которой нельзя обойтись» стареющим жителям Нидерландов. Реклама электровелосипедов проникает буквально повсюду. Но почему вы не можете просто крутить педали, пока не устанете? Реклама отвечает: «Зачем выбиваться из сил, если можно купить электровелосипед?» Пусть он и заменяет автомобиль, но он лишает нас того, что нам необходимо: двигательной активности. Обычный велосипед требует приложения силы, но взамен дает очень многое: он дарит здоровье, потому что дает адекватную нагрузку на сердце, легкие, суставы и мышцы и к тому же всплеск адреналина. Если исследователи в чем-то согласны друг с другом, то по крайней мере в одном: сидячего, пассивного образа жизни нужно избегать при любых обстоятельствах.
Становится все более ясно, что даже незначительные изменения в окружающей обстановке могут положительно влиять на наше поведение. Позитивные раздражители играют здесь важную роль. Так, успех Weight Watchers[29] основан не на наказании за лишний вес, а на поощрении за поддержание веса на желаемом уровне. Такой вид раздражителей очень хорошо встраивается в повседневную жизнь, так что можно гораздо легче добиться правильного поведения и достичь более впечатляющего эффекта. Установлено, например, что если в учреждении лифт где-то «запрятан», то сотрудники чаще поднимаются пешком по лестнице. Скандинавия опережает всех в подобном формировании рабочей среды. В бюро и конференц-залах устанавливают высокие столы, так что служащие должны работать стоя, вместо того чтобы весь рабочий день сидеть на одном и том же месте. Совещания проходят быстрее и гораздо более эффективно, и, кроме того, снижается риск сердечно-сосудистых заболеваний.
То же можно наблюдать и на железнодорожных вокзалах. Если эскалатор не работает, все поднимаются по ступенькам. Если работает, никто не дает себе труда подниматься по лестнице. Но когда в Стокгольме ступени лестницы выполнили в виде громадных клавиш, издающих звуки, как только вы на них наступаете, картина сразу же изменилась: вдруг все стали подниматься по лестнице. Ученые называют такие методы serious gaming, серьезными играми: активно побуждать людей к здоровому поведению, предлагая им определенные раздражители и последующее вознаграждение. Бурное развитие Интернета и компьютерных технологий дает возможность создать мир с такими креативными нововведениями, которые будут способствовать здоровому поведению и молодых, и старых.
Важно помнить, что важнейший ключ к улучшению здоровья находится в нашем непосредственном окружении. Так что врачам и исследователям надлежит разработать новый подход к здравоохранению. Они должны обладать тем же оружием, которое используют рекламные агентства, и тем самым активно влиять на наше поведение. Если, открывая холодильник, первое, что мы видим, это овощи, то мы гораздо охотнее едим их, чем если бы они лежали в самом низу. Если, открыв холодильник, мы сразу же видим всякие аппетитные баночки, сыры и колбасы, то мы и берем их в первую очередь. Тот же механизм действует в супермаркетах, чтобы заставить нас покупать определенные продукты.
То же самое относится и к столовым приборам. За последние десятилетия размеры тарелок почти незаметно увеличились. Если взять в руки тарелку из бабушкиного сервиза, с удивлением спрашиваешь себя, неужели они могли пользоваться такими маленькими тарелочками? Бокалы для вина стали просто гигантскими. Был проделан эксперимент: большой сервиз заменили на маленький. Все остальное оставили прежним. В результате люди стали меньше есть и, как следствие, сбавили в весе. Люди также едят меньше, если пользуются столовым прибором меньших размеров. Если чаще работаешь ложкой, съешь меньше супа. Не из-за лени, а потому что скорее насытишься.
Мы себе еще очень неполно представляем, какие раздражители в нашем окружении побуждают нас к здоровому поведению, а какие заманивают в ложную сторону. Здесь еще многое нужно исследовать. У многих в домашнем хозяйстве обеденный стол как-то «сам по себе» исчез и кухней часто вообще не пользуются. Фастфуд, диван и телевизор пришли на их место, особенно в тех семьях, где есть проблемы с лишним весом. Насколько изменилась бы манера принятия пищи, если бы люди вновь все вместе сели за обеденный стол!
В конце концов, мы не можем предотвратить появление физических и психических нарушений. В предыдущих главах я показал, что в настоящее время в медико-биологической и в медико-технической области очень многое сделано, чтобы сохранять нашу работоспособность как можно дольше. Повреждения, возникающие по достижении пятидесятилетнего возраста, теперь можно восстанавливать гораздо лучше, чем раньше. Медицинская техника упорно работает, чтобы создать нечто гораздо большее, чем новые тазобедренные суставы, сердечные клапаны и хрусталики. Усердно разрабатываются имплантируемые устройства для исправления дефектов, из-за которых возникают перебои в работе сердца; со временем возможна будет и замена сердца. Хитроумные пластиковые трубочки, которые вводят в расширенные кровеносные сосуды, могут помешать возникновению смертельно опасных кровотечений. Недолго осталось ждать того, что каждому будут имплантировать в уши по крошечному микрофону, как только экземпляры, с которыми мы родились, выйдут из строя.
Медицинская биология также не стоит на месте. Ведь когда-нибудь же мы осилим загадку гидры, способной бесконечно регенерироваться с помощью стволовых клеток! И первые шаги уже сделаны. Из эмбриональных клеток, взятых из крови пуповины, уже сейчас пациенты могут получать костный мозг, если их собственный поврежден из-за болезни или вследствие химиотерапии. Также продолжают работать над восстановлением сетчатки, например пораженной при диабете. На горизонте брезжит возможность восстанавливать старческую кишку с помощью новых стволовых клеток из глубинных слоев.
Можно подумать, что мы вступаем в область научной фантастики, однако накануне истинного прорыва любое решение кажется нереальным. До появления пенициллина воспаление легких уносило половину всех заболевших. Никто не знал, как решить эту проблему. Сейчас мы уже не можем себе такого представить. Неожиданные прорывы будут происходить и в дальнейшем, только никто не может заранее сказать, когда именно.
Для каждого однажды наступает момент, когда жизненные силы его организма почти исчерпаны и возиться с ним уже нет смысла. Некоторые говорят, что не хотят переживать процесс разрушения. Они хотели бы принять меры, чтобы иметь возможность самим выбрать момент расставания с жизнью. Поразительно, что все больше людей все более молодого возраста высказывают такие желания. Они это делают потому, что придают значимость существованию, «не сковываемому границами», и не хотят, чтобы время постепенно «снимало сливки» с их жизни; и потому, что, согласно нынешнему духу времени, старые люди кажутся нежелательными.
Но неужели физические и психические ограничения, например слепота или глухота, и в самом деле такая катастрофа, которой следует воспрепятствовать любой ценой? Опыт учит, что большинство старых людей, которым подобные несчастья выпадали на долю, не принимали (не хотели принимать) такого решения. К сожалению, и близкие, и специалисты не всегда правильно реагируют на прогрессирующие ухудшения. Слишком часто физическая зависимость рассматривается как достаточная причина, чтобы, обрекая человека на пассивное существование, брать в свои руки управление его или ее жизнью. Навязчивая опека лишает человека самостоятельности и умаляет его достоинство. Именно в последней, столь уязвимой жизненной фазе установка самих старых людей на жизненную активность особенно необходима, чтобы скрасить ход повседневной жизни. Это относится прежде всего к людям, которые, неважно по какой причине, не очень-то в состоянии за себя постоять. Находясь в таком положении, они нуждаются в ком-то, близком человеке или профессиональном работнике, кто помог бы им исполнять их желания и удовлетворять их потребности. К счастью, б?льшая часть стариков в состоянии держать в руках бразды правления своей жизнью. Их изношенный организм «всего лишь» несовершенен, и с этим вполне можно жить. Поскольку многие из них свои телесные, а нередко и душевные ограничения и зависимости больше не воспринимают как непосильную ношу, они не чувствуют себя «стесненными».
Подлинный ответ на вопрос, как стареть, не старея, заключен в собственной нашей социальной и душевной гибкости. И ее демонстрируют нам старые люди. Меня всегда трогает, когда я вижу стариков, которые, несмотря на свои недуги и ограниченные возможности, не теряют интереса к жизни и получают от этого удовлетворение.
Аафье — одна из них. В свои 96 лет она — удивительное создание. В нашем квартале она разъезжает в своей потрясающей электроколяске, которой великолепно управляет. Ее можно встретить у входа в дом престарелых или на террасе кафе с чашечкой эспрессо. В булочной она болтает с покупателями, которые стоят и ждут своей очереди. А то я замечаю ее в проезжающем мимо такси: она едет куда-то по своим делам, например в парикмахерскую.
Несколько раз я встречал Аафье также и в связи со своей профессией. Она приходила ко мне не в качестве пациентки, но чтобы рассказать, как нужно стареть. При Лейденской академии в рамках нашего курса для работников по уходу мы организовали встречи с людьми преклонного возраста. Социальные работники часто концентрируются на организаторской работе и в меньшей степени на самих старых людях. Аафье входила в число экспертов и рассказывала участникам курса о том, как можно организовать свою жизнь. Как обходиться с утратами, болезнями и нарушениями, с негнущимся телом, с недержанием — и при этом не упускать контроль за своей жизнью и сохранять человеческое достоинство. Она потеряла мужа и вынуждена была покинуть свой «изумительный» дом. Продолжать в нем жить было невозможно, несмотря на целый отряд помощников, которых она призвала. Она уже не могла самостоятельно одеваться и раздеваться, не говоря уже о том, чтобы принять душ. Со своей лукавой улыбкой и прекрасно уложенными волосами, Аафье, эта маленькая хрупкая женщина, производила неотразимое впечатление. «Ну и пусть, — сказала она нам, — пусть будет как будет».
