Вопрос жизни каждого – здоровье
Сколько себя помню, всегда интересовался биологией человека. Я с детства проявлял интерес к науке и достаточно рано зачастил в лабораторию. Многие наставники оставили в моей памяти глубокий след, в их числе отец – врач, который всегда ставил высокую планку требований и поддерживал тягу к знаниям. Когда после интернатуры в Национальном институте здоровья и затем в госпитале имени Джона Хопкинса пришло время выбора медицинской специализации, оказалось, что онкология – это «убийство карьеры». Мне рекомендовали идти в кардиологи или пульмонологи, так как там можно «подняться по карьерной лестнице». Никто после Хопкинса не шел работать в Мемориальный раковый центр Слоан-Кеттеринг, чтобы изучать онкологию, которая в то время была «загибающейся ветвью» медицины, лишенной надежд и перспектив. Ясно, как вчера, помню руководителей госпиталя Хопкинса, которые спрашивали, зачем я хочу отправиться туда, где пациентам дают яд, почти (или вообще) не надеясь на успех. Я не разделял их мнения, поэтому последовал зову сердца и стал лечить лимфомы. Потом уже были изучение рака простаты, клинические исследования, разработка лекарственных средств и протоколов лечения… Мне не казалось, что онкология зашла в тупик. Напротив, это была одна из немногих областей медицины, где врачи и пациенты нарушали традиции и брали на себя риски, так как возможностей лечения имелось мало. Я хотел применить лабораторные наработки к реальным клиническим случаям и принять участие в развитии онкологии.
В конце девяностых я основал портал Oncology.com, в то время крупнейший профильный интернет-ресурс. Но приключения только начинались. Энди Грув, бывший руководитель «Интел» и один из моих любимых наставников, посоветовал переехать на Восток: он знал, что я ищу возможности сменить сферу деятельности. До сих пор помню день, когда вышел журнал «Форчун» с Энди на обложке. Грув в интервью рассказал о поставленном ему диагнозе – раке простаты, болезни, которую замалчивали слишком долго, – и о лечении. Я переехал с семьей в Калифорнию (что называется, в правильное место в правильное время), начал завязывать связи, способные помочь в моих начинаниях, как хороший лаборант в лаборатории. Оказался в числе учредителей Applied Proteomics и Navigenics, двух организаций, занимающихся здравоохранением и охраной здоровья, о которых вы узнаете из книги; занимал ведущие должности в престижных институтах, включая медицинский центр «Седарс-Синай», Университете Калифорнии и других организациях. Я чувствовал, что будущее медицины находится на стыке технологии и биологии, и что нужно участвовать во множестве разнотематических проектов, что поможет исполнению моей личной миссии: улучшить выживаемость пациентов и свести к минимуму воздействие болезней на нашу жизнь. Именно эта задача помогла понять, что мы сбились с курса поддержания здоровья, и привела к идеям, как снова на него вернуться.
