Третий жгут для хлеба-плетенки – наполнение смыслом рутинных событий
Благодаря тому, как вы движетесь сквозь время в повседневных делах – когда делаете паузу, когда ее не делаете, когда обращаете на что-то внимание и когда относитесь к чему-то как к банальности, – перед детьми раскрываются ваши ценности.
После рождения дочери мы задумались об ужине. И не о том, что мы едим. Нам было известно, что две трети американских семей не питаются совместно. Половина тех, кто садится за стол вместе, во время ужина смотрят телевизор. Поэтому первое, что мы решили, – это ужинать вместе, причем без телевизора. Это время должно быть предназначено для того, чтобы делиться друг с другом крупными и мелкими событиями дня. Жить без телевизора оказалось настолько хорошо, что мы избавились от него совсем. Решили стать семьей, которая общается.
Позднее, когда нашей дочери исполнилось три года, моя мать пожаловалась нам на то, что девочка не целует ее при встрече и не огорчается, когда та уходит. Мы предположили, что это может быть связано с тем, что бабушка редко у нас бывает. Иногда мы выходили куда-нибудь вместе, но такие встречи тоже происходили нечасто. Тогда мы предложили моей маме встречаться за ужином в шаббат, но она отказалась: была слишком занята, много общалась с подругами и не хотела связывать себя жестким расписанием. Но мы настаивали, и в конце концов она сдалась.
После нескольких таких ужинов бабушка и внучка стали не разлей вода. Это сработало. Мы чувствовали необыкновенное душевное спокойствие, когда вчетвером сидели за одним столом, молились, пели, наслаждались вкусной едой – три поколения вместе. После ужина наступало время особого развлечения: наша дочь заваливала бабушку подушками. Они без умолку смеялись, а мы записывали их на видео. Бабушка и внучка стали целоваться и обниматься и были без ума друг от друга. И так продолжалось каждые выходные на протяжении следующих семи лет. Когда бабушка в итоге переселилась к нам, наша дочь часами просиживала с ней, гладила ее по голове, расчесывала ей волосы. А после ее смерти на Земле осталась внучка, бесконечно ее любящая и хорошо знающая, что такое семья.
Как нам, родителям, прийти к одинаковой культуре понимания смысла вещей, благодаря которой и формируется наследие наших детей? Независимо от того, осознаем мы это или нет, мы ткем ее каждым словом, каждым выбором, каждым молчанием, каждым действием. Они выражают наши ценности, наши цели, показывают, что нам кажется тривиальным, а что – осмысленным. На что мы тратим свои двадцать четыре часа в сутки?
То, как супруги соприкасаются – эмоционально, физически и духовно, – и определяет их как семью. Если практиковать эти моменты сознательно, они превращаются в ритуалы, обеспечивающие связь между ними.
Даже самые простые ритуалы могут иметь огромное значение. Питер и Джилл очень по-разному оценивали то, как они отметили ее день рождения. Он сказал, что все прошло отлично. Она была уверена, что ужасно. Они поужинали в ресторане в романтической обстановке, только вдвоем, без малышки Анны. Питер подарил Джилл подарок, который ей понравился. Так что же было не так, удивлялся Питер? Джилл ответила: «Я сама зарезервировала столик и купила себе подарок».
«Это правда. Но я врач и очень занят, а ты сидишь дома. Ну и что изменилось бы, если обо всем этом я попросил бы свою медсестру? Кроме того, тебе никогда не нравятся подарки, которые я выбираю».
Тогда мы попросили их поговорить о том, как они праздновали дни рождения в детстве. Джилл была единственным ребенком в семье, и поэтому каждый год родители устраивали шумную вечеринку, куда приходили все ее друзья и где клоуны показывали фокусы. Все подарки были для нее сюрпризом, и только в этот день она чувствовала, что родители ее любят. Да и сами они в такие дни выглядели счастливыми.
Питер, наоборот, вырос в большой семье. Как и все его братья и сестры, в день рождения он получал открытку, подарок и одно праздничное блюдо. Это все, сказал Питер, и это было здорово.
«Ну, а мне так не кажется», – сказала Джилл.
Но когда мы заговорили о наследии, которое они хотели бы передать Анне, их фокус сместился. Питер признал, что маленькие подарки, которые он получал, – это не всегда было здорово. Иногда одному брату доставался подарок больше, чем ему. Но он убеждал себя в том, что ничего страшного в этом нет и что если пережить это, то станешь только крепче. Джилл же сказала, что она на самом деле хотела не подарков, а того, чтобы родители были счастливы, и с ней, и друг с другом. А это было не так.
И Питер, и Джилл хотели бы, чтобы Анна почувствовала праздник, но главное, чтобы видела их эмоциональную близость и то, что они счастливы. Обсудив все это, Питер и Джилл разработали ритуал празднования дней рождения, которым они теперь дорожат как семейной реликвией.
Ритуалы, связывающие людей, нацелены на то, чтобы они могли быть вместе и «в болезни», и «в здравии», как клянутся молодожены во время свадьбы. И такие ритуалы должны быть.
Мы знакомы с семьей, которой требовалось совместить совершенно разные представления об уходе за больными. Мать Ларри была активным и вечно занятым политическим деятелем. Как и все сильные и динамичные родители, которые мало уделяют времени семье, она постоянно чувствовала вину. Поэтому, когда Ларри заболевал, она считала это шансом компенсировать ему то, что недодавала. Она взбивала его подушки, каждые десять минут проверяла температуру и засыпала его журналами и книгами. А самое главное – делала ему его любимый лимонад с колотым вручную льдом. Он обожал ее внимание.
Позднее Ларри женился на Рите, тоже сильной и динамичной женщине. Но опыт отношения к больным у нее был совершенно иным. Все детство Риты ее мать проболела. Она спала в гостиной, и вся жизнь семьи вращалась вокруг этой болезни. Все должны были вести себя очень тихо. Но, несмотря на все усилия, мать Риты все же умерла от рака, который ее мучил. Рите тогда было десять.
Рита осталась одна с отцом. Они боролись с утратой, держась друг друга и стараясь быть сильнее. Они старались не обращать внимания на недомогания: Рита ходила в школу, несмотря на высокую температуру, и скрывала симптомы болезни от других. Сдаться болезни означало признать свою слабость. В этой семье быть больным не считалось оправданием.
Как-то в выходной, уже после свадьбы, Ларри – вообще-то крепкий, спортивный человек – слег с простудой. Весь день он провел в постели, чувствуя себя совершенно несчастным. Наконец, обиженно и плаксиво он позвал: «Ри-и-ита». Она сделала вид, что не слышит. Он закричал снова: «Ри-и-ита-а-а!» Рита в это время была в кладовке и лишь закатила глаза. Поскольку она снова не пришла, он завопил в отчаянии: «Ри-и-и-и-и-ита-а-а-а-а-а!»
Рита заглянула в комнату, чтобы узнать, какая беда с ним приключилась. Ларри жалобно попросил ее: «Рита, милая, я ужасно себя чувствую. Не могла бы ты взбить мои подушки, дать что-нибудь почитать и сделать лимонад с колотым льдом?»
Рита сказала, что ему еще повезло, что она его не убила. Это был серьезный конфликт двух культур. Она абсолютно не понимала, чего хочет от нее Ларри. Когда она чувствовала, что заболевает, то вела себя как их кошка, которая забивалась под кровать и шипела, если ее пытались погладить. А Ларри считал, что болезнь – это время для любви и заботы, и вообще, они же клялись в этом друг другу, когда женились.
Ларри и Рите нужно было разработать ритуал поведения во время болезни, который был бы приемлем для них обоих. Рита объяснила, как чертовски сильно пугала ее любая болезнь, потому что ее мать умерла, несмотря на всю заботу и внимание, которые получала. Риту также злило то, что ее мать из-за болезни притягивала к себе все внимание, хотя ей и тяжело было в этом признаться. Ларри же поделился своей обидой на то, что добиться внимания и любви матери он мог, лишь заболев. Он застенчиво признался, что старался при любой возможности преувеличить симптомы, лишь бы остаться дома, чтобы за ним ухаживали. Выяснив правду, Ларри с Ритой смогли свободнее рассуждать о новом ритуале ухаживания за заболевшим членом семьи, который подходил бы и каждому из них, и их маленькому ребенку.
Связывающие ритуалы можно разработать в отношении и серьезных, и незначительных событий. Что будет, если кто-то из вас сделает что-то выдающееся? Что будет, если кого-то постигнет неудача и он будет нуждаться в поддержке? Как выражать гордость друг другом и вашими детьми?
Давайте начнем с изучения уже имеющихся у вас ритуалов.
