Наш первобытный страх
На пороге 90-летия перед Белой, давно потерявшей мужа, возникла необходимость покинуть дом, в котором она вырастила детей, а потом много лет прожила одна. Ей предстояло поселиться в доме для престарелых, где ее окружением стали бы сверстники, оказавшиеся в похожих обстоятельствах. Там день Белы наполнился бы всевозможными занятиями, ей предоставили бы необходимый уход. Тем не менее, обдумывая этот шаг, Бела призналась: «Я боюсь, что буду там одна». Объективных оснований для ее страха не было. В доме для престарелых ее и на минуту не оставили бы в одиночестве, так как распорядок дня там составлен так, чтобы обитатели постоянно контактировали друг с другом или персоналом. Но Бела говорила не о социальной изоляции, то есть физическом отсутствии людей вокруг. Она говорила об одиночестве, о том психологическом или экзистенциальном ощущении разъединенности с другими, которое является одним из самых глубинных наших страхов. Это о нем говорится в псалме, написанном 2500 лет назад автором, который был, вероятно, в почтенном возрасте: «Не отказывайся от меня, когда стану я стар; не оставляй меня, когда уйдет сила моя».
Вот что имела в виду Бела. Ее страх одиночества показывает, что наше чувство единения прочно связано с местами и объектами, наполненными дорогими воспоминаниями (например, для Белы это был ее дом). И все-таки, чтобы справиться с первобытным страхом оказаться брошенными и забытыми, нам нужны динамичные, живые отношения с другими людьми.
