75. Ухаживайте за собой!
Чтобы одеваться стильно, требуются определенные усилия — нужно много знать и много делать. Если вы не сложены, как Кейт Бланшетт, и если вам больше восемнадцати, вы не можете позволить себе просто встать с постели и рассчитывать на то, что будете прекрасно выглядеть благодаря остаткам вчерашней косметики.
Чтобы повысить шансы на успех, нужно постараться. Нужно извлечь максимум из того, что вы уже имеете, и тогда вы почувствуете себя намного лучше. А если вы будете себя лучше чувствовать, то и выглядеть тоже будете лучше. Вот так все просто. Нужно просто ухаживать за собой — не как-то особенно и исключительно, но постоянно. Брови должны быть профессионально выщипаны. Отрастите ногти (это делает вас выше в целом). Сделайте пилинг. Обращайте внимание на потрескавшиеся пятки, потрескавшиеся губы, царапины, синяки, мозоли, огрубление кожи, волосы в неподходящих местах. У меня есть знакомая, которую можно было бы назвать стильной во всех отношениях, если бы не одинокий волос, который отрастает на ее девственно чистом подбородке. Может, она бережет и холит его, видя в нем какую-то исключительную ценность, но, с моей точки зрения, он портит весь вид, и никакой жакет от Шанель это неприятное впечатление не затмит.
Разумеется, у всех нас есть свои недостатки, портящие красоту. Мне, например, немало хлопот доставляет верхняя губа. Поскольку любая растительность на лице несовместима с господствующими представлениями о женской красоте, я договорилась со своими подругами, что, когда мы станем совсем старыми и немощными и не сможем сами мучить себя пинцетом и прочими орудиями пыток, мы будем регулярно ходить друг к дружке и помогать избавляться от лишних волос. Конечно, это дань суетному тщеславию, но к этому нас подталкивает страх, что если мы перестанем следить за собой, то очень скоро будем выглядеть, как Бен Стилл ер в фильме «Вышибалы». Мы же не хотим, чтобы родные и близкие в ужасе разбежались, увидев нас на смертном одре.
Если у вас есть схожие проблемы, существует много разных средств борьбы с этой напастью: можно выдергивать волосы ниткой (не делайте этого; это мраки) или применять эпиляцию воском (при этом ощущаешь себя транссексуалом, который готовится к выходу в свет). Можно воспользоваться пинцетом, если вас не смущает известная небылица, что после такого выщипывания волосы отрастают еще гуще и сильнее. Еще есть электролиз. По своему горькому опыту могу сказать вам, что это примерно так же больно, как воткнуть себе в глаз острый штырь. «Здесь на одном квадратном сантиметре больше нервных окончаний, чем в любой другой части тела, — жизнерадостно сказала мне косметолог, вводя в фолликул очень длинную иглу. — Зато никаких рубцов», — добавила она и так дернула, что у меня глаза выскочили из орбит, а из носа потекло прямо на ее французский маникюр. Теперь я предпочитаю усы отбеливать.
В общем имейте в виду, что порой детали, которые кажутся незначительными, способны в один миг испортить все впечатление. Дьявол не «Prada» носит. Дьявол кроется в деталях. Вот почему женщина, понимающая, что к чему, не выходит из дому без набора «средств первой помощи», включающего хотя бы несколько булавок и иголку с ниткой. Дома держите «аптечку» с запасными пуговицами, салфетками для удаления пятен, пемзой, пинцетом, липким роликом для чистки одежды, двусторонним скотчем. Носите с собой парочку ватных тампонов на случай, если потечет тушь, носовой платок, зубочистку (шпинат из зубов доставать), небольшое зеркальце (чтобы этот шпинат увидеть). А дома, когда натягиваете через голову кашемировый свитер, завесьте свое великолепно нагримированное лицо шелковым шарфом. Во всяком случае, именно так поступала в старые добрые времена Элизабет Тейлор.
Загар стройнит
Благодаря какой-то странной игре света загар сбрасывает с нас целые килограммы веса, и мы выглядим более стройными и физически подготовленными, пальцем о палец для этого не ударив. Это прямой и быстрый путь к стройности, но рассчитывать при этом на солнце было бы ошибкой. Немножко полежать на солнце совсем неплохо (считается, что это помогает одолеть депрессию и улучшает сон), но не переборщите. Вместо того чтобы валяться на полуденном солнце, намазавшись детским маслом и читая Джона Гришема, подберите себе одно из многообразных средств для автозагара. Прежде чем его применять, обязательно сделайте пилинг, а по окончании процедуры вымойте руки. «Загорайте» постепенно, чтобы не напугать своих знакомых, в одночасье превратившись в негритянку.