2. Осязание, обоняние и вкус
Мы рождаемся с заранее определенным количеством рецепторов, отвечающих за эти три органа наших чувств. Это значит, что, когда мы взрослеем и общая площадь кожи увеличивается, количество рецепторов на квадратный миллиметр кожи уменьшается. Любой конкретный рецептор, например определяющий легкие прикосновения, может оставаться таким же чувствительным, как и раньше, но наша способность точно определить точку контакта уменьшается. Мы по-прежнему понимаем, что к нам прикоснулись, но не уверены, где и что именно нас коснулось. Точнее всего такая потеря чувствительности измеряется тестом на «различение двух точек»: способность отличить, коснулись вас однажды, или же это два одновременных прикосновения на небольшом расстоянии друг от друга. Если говорить о коже, то ее иннервация практически не меняется, а вот количество рецепторов и проводимость с возрастом заметно снижаются. В старости мы медленнее замечаем и хуже понимаем, к чему прикоснулись, чем в молодости.
С осязанием связан чисто человеческий феномен, который эмпирически знают все танцоры и который подтвержден научными исследованиями. Человек может различать 2 типа касаний: он отличает тактильное ощущения от неодушевленного предмета или случайного прикосновения чужой руки или тела, например, в транспорте; и теплое касание дружеских рук. Даже объятие может быть, по нашим ощущениям, разным – либо равнодушным и формальным, либо любящим, от которого становится тепло нашему сердцу. С возрастом потребность в тактильных ощущениях не только не уменьшается, но и увеличивается. Вот почему объятия, проиллюстрированные на с. 75, так важны для нашего ощущения благополучия и счастья.
Возможность различать тонкие запахи и вкусы с возрастом меняется из-за уменьшения вкусовых и обонятельных рецепторов. Поскольку запахи играют большую роль в наслаждении пищей, мы ощущаем заметную субъективную потерю способности получать удовольствие от еды или отличать тонкий вкус от самого простого. Еда становится менее заманчивой и менее приятной. Исследования показывают, что потеря обонятельной чувствительности происходит у многих людей к 70 годам, а к 80 становится более заметна. Примерно такой же процесс, правда, не такой резкий и менее заметный, происходит и со вкусовыми сосочками на языке. Например, у молодых взрослых рецепторов вполовину меньше, чем у детей, и мы продолжаем терять их с возрастом. При этом наша способность различать пять основных вкусов – сладкий, кислый, горький, соленый и умами – остается практически на том же уровне. Возможно, вы слышали только о четырех вкусах. С умами вы тоже знакомы, если ели, например, корейскую морковь.
Есть самый простой тест на начало деменций, например болезни Альцгеймера: человек перестает реагировать на запахи, хорошо различимые окружающими.